2013年冬，塞外寒风凛冽，呵气成冰。第65集团军某旅装步二连俱乐部里温暖如春，欢歌笑语不断。几个地雷模型、钢盔和牙缸被战士们巧妙组合成一组打击乐器，在士官陈小华富有节奏的敲击下，跳跃出一串串优美音符。在连队举办的官兵同乐会上，官兵纷纷登台献艺，亮出绝活儿。入伍刚刚一年的列兵马振林把收集的酒瓶灌入不同量的水，变魔术般吹奏出一段段动人旋律，博得满堂喝彩。
用先进军事文化兴连育人是二连的一大特色，组建62年来一直坚持不断线，被誉为北京军区基层文化建设的一面旗帜。
植根基层沃土培育“文艺奇葩”
开展多姿多彩的文化活动，是二连一脉传承的优良传统。在1952年5月，连队组建之时就成立了创作组、演唱组。在华北军区政治部文工团下连代职干部的辅导下，文艺骨干积极创作，佳作迭出。他们以连队炊事班长白占元的先进事迹为素材创作了快板剧《模范炊事班》，参加各级文艺汇演屡屡获奖，囊括华北军区政治部“繁荣文艺创作，提高艺术水平”和“鼓舞战斗意志，活跃部队生活”两面锦旗。
红红火火的文化活动成为连队一大特色，得到了党和国家领导人的认可。1975年11月，二连进京为阿尔巴尼亚国防部文化宣传代表团演出。代表团团长米蒂尼科对战士杨永春用废旧炮弹壳制作的“擂琴”连声称奇，爱不释手。叶剑英元帅就把这个手工制作的简易乐器赠送给阿方代表团。
1976年5月，总政在二连召开全军基层文化工作现场经验交流会，来自全军的代表被多才多艺的二连官兵折服，观看了汇报演出后赞不绝口，原本计划一场的汇报演出应邀增至三场。
把“兵味”写浓，把“兵情”写真，把“兵事”写实，是二连官兵创作文艺作品的不懈追求。前些年，二连饲养员张小辉当兵3年，养猪3年，毫无怨言，为连队创业余生产收益上万元。连队文艺骨干根据他的事迹编写成山东快书《猪倌的婚事》，博得官兵青睐，在“景阳岗杯”全国山东快书大奖赛中获优秀作品奖。战士们高兴地说：“兵演兵，演的是身边的事，唱的是自己的歌，离咱近，兵味浓，咱越看越爱看！”
只要进了二连的门，就成为连队文化传统的继承人。战士姜清坤刚入伍时“五音不全”，但对乐器演奏兴趣浓厚。连队破例将他吸收到乐器组，指定专门文艺骨干传帮带。一段时间下来，架子鼓、快板、吉他和竹笛等连队的11种乐器，小姜样样拿得起来。
随着时代的发展，二连打破“棋、球、歌、舞”的传统文化模式，吸纳借鉴官兵喜闻乐见的时尚元素，不断为连队文化工作注入新活力。大学生士兵王路平入伍前是一名网络高手，在连队支持下，他带领几名战士，制作专题网页、开设网络文化专栏，还和摄像员李海星一起开辟摄影园地，编辑制作军旅光盘。
摸准官兵脉搏弹唱“价值之歌”
先进军事文化犹如一泓清泉，滋养着官兵的精神世界，浸润着他们的价值取向。
1990年底，在全军业余文艺汇演的舞台上，二连战士钱千万、钱万千这对孪生兄弟惹人注目。哥俩演唱的男声二重唱《军营好兄弟》博得专家和观众好评，荣获优秀节目一等奖。一曲兵味浓郁的战地欢歌唱响大江南北，地方文艺团体想高薪聘请他们加盟演出。他们的家乡河间市歌舞团更是慷慨相邀：只要哥俩入团，月薪6000元，解决一套住房。钱千万、钱万千并不像名字那样富有，但哥俩的回答十分干脆：“我们是军人，军人的舞台在军营！”
无独有偶。曾受过曲艺大家高元钧指点的二连原指导员张令水，在曲艺表演上独树一帜。一次，驻地文艺团体想邀请他“走穴”赚钱，演6天8场就可赚几千元。面对诱惑，张指导员一口拒绝。
违反规定的演出，给再多的钱二连官兵也不干；为官兵服务，他们再苦再累心也甘。1998年初，张北地区发生强烈地震。正在参加冬季适应性训练的二连官兵，紧急赶赴抗震救灾一线。在抗震救灾的日日夜夜，官兵一边冲击在救灾一线，一边把一线党员群众的事迹编写成《为了谁》、《党的恩情比海深》等10多个文艺节目。救灾间隙，他们就在废墟上倾情演出。小号冻住了，战士牛飞虎就焐在衣服里面，用体温解冻。代理排长谢雪元在演奏二胡时，赤裸的双手被冻僵，有4根手指至今难以伸展。
健康向上的文化工作是陶冶官兵情操的“催化剂”，创作表演的过程是官兵现实思想反映的“晴雨表”。对此，二连党支部“一班人”有着清醒的认识，不断教育官兵用当代革命军人核心价值观引领文化创作，积极打造连队文化的“军”字招牌。62年来，二连官兵创作演出了2200多个节目，120多个节目被省市和中央人民广播电台、中央电视台录播，100多个节目在省、军级以上单位的比赛中获奖。
瞄准打赢需求擂响“强军之鼓”
今年4月初，张家口市小白山突发森林火灾。接到上级命令后，担负应急防火任务的二连官兵闻令而动，急速奔赴火场。到达任务区后，他们顾不上喘口气，就冒着刺鼻的浓烟展开工作。转战灭火场地间隙，文艺骨干把身边典型的感人事迹编排成小节目随机传唱，激励大家士气。
火场上能够“打得赢”，得益于连队始终把先进文化渗透到军事训练和大项任务之中，让先进文化成为战斗力跃升的“助推器”。2011年初，二连奉命随队远赴内蒙古某训练基地进行冬季适应性训练。部队行至坝上高原，气温已降至零下40度。文艺骨干编排出《冰天雪地斗严寒》、《英雄赞》等快板、三句半、数来宝随机传唱。一时间，官兵气势如虹，在茫茫雪野中顶风冒雪翻山越岭，20多个课题的实战验证和数据采集均圆满完成。
先进文化出战斗力。翻阅二连军事训练的成绩单，人们惊奇地发现，一个以文化工作而闻名遐迩的连队，却在各级组织的基础训练比武中摘金夺银，50多名官兵因成绩突出受到通报表彰，132名官兵被上级评为“优秀教练员”和“军事训练标兵”，40多项技术革新和战法训法成果被上级推广运用，连队连续20年被评为“军事训练一级连”。